
IN COPERTINA

Strano rito il farewell tour, ultimo giro della danza.
Esequie pubbliche, intorno al mondo, di una carriera ec-
cellente. Da una parte, l’esclusività di un rito che si cele-
bra una volta sola – one-shot – in un preciso teatro di
una città, di fronte a spettatori elettrizzati dalla folgore
emotiva sprigionata dall’inchino di commiato dell’étoile.
Addio per sempre. Dall’altra la riproducibilità dell’even-
to, virtualmente replicabile all’infinito, a richiesta in un
altro punto del globo, di fronte ad altri spettatori, ugual-
mente commossi ed eccitati per quell’addio, rivolto a loro,
e solo a loro, dalla stella prediletta. Ancora addio.

In gran voga in tutto il mondo (in Italia, meno), il rito
di suffragio di una brillante carriera sulle punte avviene,
nella maggior parte dei casi, attraverso l’ostensione
dell’eclissante stella nei suoi cavalli di battaglia. Se la star
è una signora, è solitamente accompagnata da un prestante
partner con massimo spolvero scenografico e contorno

della compagnia di riferimento (possibilmente) in lacri-
me.

Più si brilla in fondo alla carriera, più si continuerà a
sfolgorare nella memoria di chi c’era, sembra essere il metro
di misura adottato nel farewell tour. Da tutti, tranne che
da lei. Sylvie Guillem ha scelto esattamente l’opposto
per avviare la sua tournée dell’addio, al debutto mondia-
le, il 30 marzo scorso, in Italia, sulla scena del Teatro
Comunale di Modena, piccola città ballettofila ma defilata.
Niente pompa, Madame Guillem ha optato per una for-
mula “shabby chic”, “finto povera”: grandi maestri
(Forsythe, Ek), scena minimale, contemporaneo d’auto-
re top (Khan, Maliphant).

Snob? Ovvio. Però… Torniamo al 1999, sfogliando le
pagine del n.115 di BallettoOggi: «Sylvie Guillem, la di-
vina di ghiaccio» s’intitolava un corsivo al fulmicotone
firmato da Vittoria Ottolenghi in cui la decana dei critici
italiani (grande amica di Nureyev) confessava, senza
reticenze, l’irritazione, «l’irragionevole indifferenza se non
animosità», provocata in lei dalla stella parigina fin dal-
l’esordio al Concorso di Varna: «regale, bellissima, per-
fetta, fredda». Certo, aggettivi che si attagliano a un’arti-
sta che ha fatto del rigore e del perfezionismo l’unità di
misura del suo esistere in scena, baciata da una natura
generosa nel fornirle una bellezza abbagliante, ma raffi-
nata, doti che hanno stregato prima Rudolf Nureyev e
Maurice Béjart (che di lei diceva: «È un talento unico
dalla personalità multipla, evidente e inafferrabile come
tutto ciò che supera le regole e raggiunge quel luogo mi-
sterioso in cui i grandi poeti s’imbarcano sul loro ‘bateau
ivre’. Ci libera dal grigiore della quotidianità e con un calcio
alle stelle ci proietta nel futuro.»), poi William Forsythe,
Bob Wilson.

Pubblico e critica hanno venerato o detestato Sylvie
Guillem. C’è chi ha addirittura esultato per l’errore più
unico che raro – cliccatissimo su Youtube – di uno scivolone
nella Bella Addormentata con il Royal Ballet esaltato dal
titolo “Sylvie Guillem is human!” –, cercando in quel-
l’imperfezione un modo per rendere più accessibile una
ballerina scomoda, ingombrante per indole all’interno di
qualsiasi compagnia istituzionale, al Ballet de l’Opéra de
Paris come al Royal Ballet.

Sylvie, ultimo giro
a testa (e gamba) alta

Sylvie Guillem lascia la scena della danza, a 50 anni, con la tournée del suo
spettacolo “contemporaneo d’autore” (Forsythe, Ek, Khan, Maliphant) che ha

debuttato in marzo al Teatro Comunale di Modena e passerà tra l’altro a Londra,
alle “Nuits de Fourvière” di Lione e a Parigi, e si concluderà in dicembre a Tokyo.

Bellissima e perfetta ma fredda, è stato detto; di certo altera, intollerante,
anticonformista almeno a parole; parole di cui è stata avara nelle interviste. Ma non
sempre; Valeria Crippa l’ha intervistata per vent’anni e ritraccia qui una personalità

attraverso quelle parole
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Sylvie Guillem: “Bye”,
c. M. Ek (ph. L. Leslie-Spinks)
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Ecco, l’impressione di Sylvie Guillem che ho perso-
nalmente maturato in anni di interviste per Il Corrie-
re della Sera è proprio questa: non l’algida diva al-
tezzosa, ma una creatura planata da Urano, insofferente
al sistema, proiettata nel futuro. Ingombrante sì, ma
soprattutto per se stessa, per la necessità innata di
spingersi in avanti, fuori dal coro, meglio se da sola. Il
tema dell’emancipazione della femminilità nel balletto
emerse chiaramente in una conversazione a Milano, feb-
braio 1999, al Grand Hotel et de Milan (albergo stori-
co dove si spense Giuseppe Verdi): tra gli stucchi e
gli specchi, Guillem sbucò in scarponi e calzoncini, stile
Lara Croft, treccia lunga rosso Tiziano, fumando Lucky
Strike: «Bayadère? È una pupattola ingenua, senza pro-
fondità psicologica né logica drammatica – dichiarava
senza esitazioni alla vigilia del suo debutto nella ver-
sione di Makarova alla Scala – Lo stesso vale per

Gamzatti, superficiale e stupida. Altri ruoli che non
amo? La Sylphide, un’idiota integrale, non potrei mai
danzarla. Salvo solo “Giselle”, un personaggio digni-
toso, con un percorso di crescita interiore attraverso
il dolore”.

La sua versione coreografica di Giselle, creata per il
Balletto Nazionale Finlandese, approdò alla Scala nel
2001: «Troppo spesso nella versione tradizionale, quan-
do danzavo tra i cortigiani – mi raccontò – mi sono
sentita come un brutto anatroccolo in mezzo a gente
infiocchettata e irreale. La mia Giselle è viva e pura e
non tratta il pubblico da bamboccio». Dieci anni dopo,
nel 2011, una sua interpretazione di Manon di
MacMillan fu un capolavoro di sapienza teatrale, pre-
ceduta da una feroce polemica con il teatro milanese
che le chiuse, in seguito, le porte: «Restauro sbaglia-
to, chi comanda non rispetta le esigenze degli artisti»
sbottò.

Poco male: nel 2012 la Biennale di Venezia le asse-
gnò il Leone d’oro alla carriera “per aver ridisegnato
la figura della ballerina sfidando le leggi della fisica”.
Molto meno roboante il bilancio della carriera che lei
tracciò in quell’occasione durante l’intervista: «Avrei
potuto fare la fine di un tappo che galleggia sull’ac-
qua in balia delle correnti – mi confessò – Invece ho
preferito prendere in mano il timone della mia vita e
affrontare il mare aperto. Quando Nureyev mi nomi-
nò étoile all’Opéra de Paris avevo solo 19 anni; per
molti ballerini sarebbe stato un traguardo, non per me.
Nureyev era un intransigente, da lui ho capito molte
cose. Troppe sicurezze e comodità sono nemiche del-
l’arte. Meglio tenersi costantemente sul precipizio. Mi
appoggio per l’organizzazione della mia attività al
Sadler’s Wells di Londra. Ma non penso al marketing
e non ballo per essere riconosciuta in strada. La danza
deve bastare a se stessa».

Coerente fino all’addio, annunciato pochi mesi pri-
ma del debutto del farewell tour a Modena: «Più in
alto di così non posso salire. Tanto vale fermarsi e
chiudere con la danza. È una decisione sofferta. Ma
preferisco essere io a scegliere liberamente, prima che
il mio corpo cominci a cedere. Non voglio che sia il
pubblico ad accorgersene prima di me. Meglio un ta-
glio netto e una ferita pulita piuttosto che un dolore
che corrode come un veleno. Così sarà più facile gua-
rire». Piuttosto schietta per essere stata una Sissi fredda
e perfetta. O no?

Valeria Crippa
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