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EN COUVERTURE

Un drôle de rituel que les ‘tournées d’adieux’ à la scène:
des obsèques publiques, autour du monde, marquant la
fin d’une excellente carrière. D’un côté, un rite exclusif,
qui se célèbre une seule fois – one-shot – dans un théâ-
tre précis d’une ville, face à des spectateurs électrisés
par l’impact émotionnel que déclenche la dernière révé-
rence de l’étoile. Adieux éternels. De l’autre, la possi-
bilité de répéter l’événement, théoriquement à l’infini,
à la demande d’un autre endroit du globe, face à d’autres
spectateurs, tout aussi émus et excités par les adieux
que l’étoile bien aimée adresse à eux et à eux seulement.
Encore des adieux donc.

Très en vogue dans le monde entier, le rituel qui cou-
ronne une brillante carrière sur pointes prévoit, dans la
plupart des cas, la reprise des chevaux de bataille de
l’étoile qui va s’éclipser. S’il s’agit d’une dame, elle est
normalement accompagnée d’un partenaire de belle pres-
tance, de décors fastueux et de la compagnie de réfé-

rence en larmes (si possible).
Plus l’on brille à la fin d’une carrière, plus l’on res-

plendira dans la mémoire de ceux qui étaient présents:
voici – dirait-on – le critère adopté pour la tournée des
adieux. Par tout le monde, hormis elle. Sylvie Guillem
a fait tout le contraire, ayant choisi discrètement pour
les débuts de sa dernière tournée, le 30 mars, la scène
du Théâtre Municipal de Modène, petite ville italienne
balletophile. Pas de faste, dans son cas. Mademoiselle
Guillem a opté pour une formule ‘shabby chic’: de grands
chantres (Forsythe, Ek), une scène minimale, un con-
temporain d’auteur de haut niveau (Khan, Maliphant).

Snob? Bien sûr. Mais… Revenons à 1999 et feuille-
tons les pages du n°45 de BALLET2000: Vittoria
Ottolenghi y signait un article mordant intitulé «Sylvie
Guillem, la divine de glace»; la doyenne des critiques
italiens (grande amie de Noureev) avouait, sans réticen-
ces, l’irritation, «l’indifférence irrationnelle, voire l’ani-
mosité» provoquée en elle par l’étoile parisienne dès
ses débuts au Concours de Varna: «royale, très belle,
détachée». Certes, des adjectifs qui conviennent à une
artiste qui a fait de la rigueur et du perfectionnisme l’unité
de mesure de sa vie sur scène, dotée d’une nature géné-
reuse qui lui a donné une beauté éblouissante mais raf-
finée, des qualités qui ont ensorcelé tout d’abord Rudolf
Noureev et Maurice Béjart (qui disait d’elle: «Son ta-
lent est unique mais sa personnalité est multiple, évi-
dente et insaisissable comme tout ce qui dépasse les
normes et rejoint cette zone mystérieuse où les grands
poètes s’embarquent dans leur ‘Bateau ivre’…!». Elle
nous sort de la grisaille du quotidien et d’un coup de
pied aux étoiles nous précipite dans le futur»), puis
William Forsythe, Bob Wilson.

Le public et la critique ont idolâtré ou détesté Sylvie
Guillem. Certains ont même exulté lorsqu’elle commit
une rare erreur: dans une vidéo très cliquée sur YouTube,
dont le titre est «Sylvie Guillem is human!», on la voit
déraper dans La Belle au bois dormant avec le Royal
Ballet; comme si par ce faux-pas l’on cherchait à ren-
dre plus accessible une danseuse au caractère difficile,
jugée encombrante pour toute compagnie institutionnelle,
au Ballet de l’Opéra de Paris tout comme au Royal Ballet
de Londres.
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Sylvie, dernier tour
la tête (et la jambe) haute

Sylvie Guillem quitte la scène de la danse, à 50 ans, avec la tournée de son spectacle
‘contemporain d’auteur’ (Forsythe, Ek, Khan, Maliphant) qui a débuté en mars au
Théâtre Municipal de Modène et qui passera entre autres à Londres, aux ‘Nuits de

Fourvière’ de Lyon et au Théâtre des Champs-Élysées de Paris, pour se terminer en
décembre à Tokyo. Ravissante et parfaite mais froide, a-t-on dit; certes, hautaine,
intolérante, anticonformiste, tout au moins en paroles, paroles dont elle est avare

dans ses interviews. Mais pas toujours: Valeria Crippa l’interviewe depuis vingt ans
et brosse ici un portrait de la personnalité de Guillem à travers ses déclarations
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Sylvie Guillem: “Bye”,
c. M. Ek (ph. L. Leslie-Spinks)
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C’est précisément l’impression de Sylvie Guillem que
je me suis faite, l’ayant interviewée plusieurs fois pour
le Corriere della Sera: non pas celle d’une diva froide
et dédaigneuse, mais d’une créature débarquée d’Ura-
nus, frustrée par le système, projetée vers le futur. En-
combrante, mais pour elle-même, pour son besoin inné
d’aller de l’avant, à contre-courant, et, de préférence,
toute seule. Le thème de l’émancipation de la féminité
dans le ballet surgit clairement lors d’une conversation
à Milan, en février 1999, au Grand Hotel et de Milan
(une auberge historique où mourut Giuseppe Verdi): parmi
les moulures et les miroirs, Guillem apparut en chaus-
sures de montagne et short, genre Lara Croft, avec sa
longue natte rousse Titien, en fumant sa Lucky Strike:
«Bayadère? C’est une poupée naïve, sans profondeur
psychologique ni logique dramatique – déclarait-elle sans
hésiter, à la veille de ses débuts dans la version Makarova

à La Scala – De même pour Gamzatti, superficielle et
stupide. D’autres rôles que je n’aime pas? La Sylphide,
une parfaite idiote que je ne pourrais jamais danser. Je
ne sauve que Giselle, un personnage digne, avec un par-
cours d’évolution intérieur à travers la douleur ».

Sa version chorégraphique de Giselle, créée pour le
Ballet National Finlandais, fut présentée à La Scala en
2001: «Trop souvent dans la version traditionnelle, quand
je dansais parmi les courtisans – me dit-elle – je me
suis sentie comme un vilain petit canard au milieu de
gens enrubannés et irréels. Ma Giselle est vive et pure
et ne traite pas le public comme s’il était idiot». Dix
ans plus tard, en 2011, son interprétation de Manon de
MacMillan fut un chef-d’œuvre de savoir-faire théâtral,
précédée par une polémique féroce avec le théâtre mi-
lanais qui lui ferma ensuite ses portes: «Une mauvaise
restauration; les gens au pouvoir ne respectent pas les
exigences des artistes», attaqua-t-elle.

Peu importe: en 2012 la Biennale de Venise lui attri-
bua le Lion d’or à la carrière «pour avoir redessiné l’image
de la danseuse en défiant les lois de la physique». Le
bilan qu’elle fit de sa carrière lors de notre conversa-
tion fut, par contre, beaucoup moins retentissant:
«J’aurais pu finir comme un bouchon qui flotte sur l’eau
au gré des courants – m’avoua-t-elle –. Par contre, j’ai
préféré mener ma barque et naviguer en haute mer. Quand
Noureev me nomma étoile à l’Opéra de Paris, je n’avais
que 19 ans; de nombreux danseurs auraient vu cela comme
un accomplissement, pas moi. Noureev était intransigeant,
j’ai appris plein de choses de lui. L’excès d’assurance et
de confort s’avèrent ennemi de l’art. Mieux vaut se tenir
constamment au bord du précipice. Pour l’organisation
de mon activité, je m’appuie sur le Sadler’s Wells de Lon-
dres. Mais pour moi ce n’est pas une question de mar-
keting et je ne danse pas pour qu’on me reconnaisse dans
la rue. La danse doit se suffire à elle-même».

Elle a été cohérente jusqu’à ses adieux, annoncés quel-
ques mois avant le début de sa tournée à Modène: «Je
ne pouvais pas monter plus haut. Autant s’arrêter et
terminer avec la danse. C’est une décision très difficile.
Mais je préfère que ce soit moi qui choisisse librement,
avant que mon corps ne commence à me lâcher. Je ne
veux pas que le public s’en rende compte avant moi. Mieux
vaut une coupure nette et une blessure nettoyée plutôt
qu’une douleur qui tue comme le poison. Comme ça, ce
sera plus facile de guérir». Attitude plutôt franche pour
avoir été une Sissi froide et parfaite. N’est-ce pas?

Valeria Crippa
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